Xixi na cama

Cabrum, fez o trovão. Cabrum. Seguido de exclamações. Sim, e tinha os relâmpagos. Os malditos relâmpagos. Eu estava debaixo do cobertor. Chorando. Com medo. O mundo parecia estar acabando. A luz que saia das janelas clareava todo o quarto e criava sombras zombeteiras a partir de minhas bonecas cuidadosamente arrumadas no armário.
Cabrum.
É o fim do mundo. O mundo esta acabando. Já estou até imaginando os cavaleiros do apocalipse cavalgando pelos céus. Os mortos voltando à vida. A cama úmida. Fazia anos que não fazia xixi na cama. Trinta anos. Mais ou menos. Cabrum.
E chegaram os Greys.
Os Greys são humanóides magros e cabeçudos com pele cinza e profundos olhos negros. Eram cinco, ao redor de minha cama. Eu reconhecia a sombra deles por baixo do cobertor. Cabrum.
Não conseguia escutar eles falando. Claro que não. São telepáticos. Apenas via-os gesticulando entre si. Deviam pensar em algo como “As pernas ou o cérebro?”. E o pior é que chegaram a alguma conclusão. O terceiro da esquerda para o do meio entre os cinco pôs as mãos na cintura e assentiu com a cabeça. “O cérebro, claro”. Cabrum. Dessa vez a luz foi tão forte que todas as sombras sumiram. Os Greys sumiram. Todos os cinco. Talvez o cheiro de xixi os tenha espantado. Cabrum. Talvez.

(Samuel Góis Martins) 06/05/2005